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« Voir du cinéma et en faire sont tout
de suite devenus réversibles comme
lire et écrire. De la méme facon
que dans lacte d’écrire palpite la
gratitude envers la lecture, pour moi,
'acte de filmer entretient un dialogue
avec ceux qui mont précédé avec les
mémes instruments. »

José Luis Guerin
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SYNOPSIS

L'amphithéatre d'une université des Lettres.

Un professeur de philologie distille des cours de
poésie a une assistance étudiante composée
principalement de visages féminins. A ce projet
pédagogique qui convoque les muses de
I'antiquité pour dresser une éthique poétique
et amoureuse, les étudiantes se prétent petit
a petit, avec vertige et passion, au jeu d'une
académie des muses bel et bien incarnée.

Projet utopique ! Invraisemblable ! Controversé ?
Se succedent des jeux de miroirs et de pouvoirs,
de séduction et de désirs, ou chacun joue son
réle, ou le faux s'acoquine avec le vrai, ot badinage
amoureux et satire se conjuguent avec délice,
sous les auspices de Dante, Lancelot et Gueniévre,
Orphée et Eurydice.

« Maintenant que [lamateurisme
a disparu, jéprouve une grande
estime pour ce mot d racine latine
qui procéde de 'amour et suppose un
artisanat. »

José Luis Guerin
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ENTRETEN
AVEC JOSE LUIS GUERIN

Comment est née I'idée, pour le moins singuliére, de
ce film?

Lidée d'une « Académie de muses » a été congu par une
des étudiantes, Emmanuela Forgetta, qui I'a proposée au
professeur comme point de départ et comme provocation
4 mon égard en tant que cinéaste. Evidemment cette idée
n'aurait pas surgi si je ne m'étais pas trouvé la avec un
dispositif Iéger pour filmer.

Jai accepté volontiers l'invitation a assister avec mon matériel
a ce cours ou il était question des troubadours, des pastorales,
de 'amour, de Lancelot et Guenievre... c'était un plaisir - je
n'ai pas étudié a l'université.

Sans aucune intention prédéterminée autre que celle
d'accepter le jeu proposé par cette communauté littéraire, j'ai
peu a peu remarqué que la pulsion vers la fiction animait la

salle de classe et jai invité les étudiants a la mener jusqu'aux
ultimes conséquences. ..

Une sorte de régle du jeu s’est établie entre vous, le
professeur et les éléves au cours du tournage ?

Jai adopté progressivement un positionnement de cinéaste.
La voix du professeur dans la classe, méme si les étudiants se
rebellent, ne laissent pas de répondre au modele de la voix
autorisée et unidirectionnelle et moi je devais nécessairement
poser le probleme de cette voix, la questionner. Cest de la
que sont nées les sceénes de dialogues en voiture, dans les cui-
sines, dans les chambres d'hétel... dans la mesure ou ce per-
sonnage se confronte aux autres dans l'intimité, ou surgissent
les contradictions, les nuances et, ce qui est le plus important,
ou les idées théoriques s'incarnent dans le vécu.

Et comment s’est construite la forme du film ?

Je sens que cette forme de cinéma n'est possible qu'a partir
de phases de tournages alternées avec des phases de
montage : C'est de la que nait la véritable écriture dans ce film.

Lors du montage on pése, on évalue la force d'une phrase ou
d'un geste capté par hasard, puis on tourne de nouveau pour
obtenir un film et lui trouver une signification ou en révéler
le sens.

Il est probable que ces nouvelles images contiennent de
nouveaux mystéres a lever... Ce n’est pas '« exécution d'un
plan prédéterminé » mais une écriture et une réelaboration
permanente qui se nourrit du matériel filmé lui-méme.

La caméra filme souvent a travers une vitre, souvent
a distance tout en étant serrée sur les personnages.
Le son, lui, est sur les personnages. Comment
déterminez-vous la place de la caméra et du son ?

Au début du film on est dans le registre de I'observation - la
salle de classe est incontestablement un espace public - et ce
choix impliquait que je passe a I'espace privé. Filmer le privé
en restant en dehors, de l'autre c6té de la fenétre, évitait une
rupture de registre tout a fait évidente mais aidait aussi les
acteurs - non professionnels - a ne pas sentir une invasion de
leur milieu naturel. Ensuite, dans les petites taches des reflets
J'ai trouvé les pistes les plus intéressantes pour désigner ou
évoquer un espace : un espace qui se voit a peine, mais qui
est suggéré a partir de ces taches de couleur en reflet qui
peuvent laisser deviner I''mage d'une ville, de la circulation, de
la forét, de 'université...

Les décisions formelles sont conditionnées par la nature de
la production, par I'économie. Pour ce film jai travaillé en
solitaire, sans autre équipe que ma preneuse de son
habituelle, Amanda Villavieja. Je n'ai pas engagé de
cameraman, ni de directeur de la photo et je n'ai pas
eu recours a une lumiere additionnelle ni a un directeur
artistique. Face a cette précarité assumée il y avait
le désir contraire de tout contréler, le désir inhérent

au cinéma de donner un sens a tout ce qui fait partie

« Un ami cinéaste m’a montré que
mes films pairs sont documentaires,
choraux et populaires alors que les
impairs, intimes et silencieux, se
situent du cété de la fiction. »

José Luis Guerin

du cadre. Ce désir devait nécessairement se limiter au seul
espace sur lequel pouvait s'exercer un certain contrdle :
I'espace d'un visage, les visages de mes personnages.

Votre cinéma se joue des genres... Comment avez-vous
pensé la part de réel et la part de fiction dans ce film ?

Le professeur est un professeur, son épouse est son épouse,
ses étudiants sont ses étudiants, tout le reste est fiction. Je
pars d'une communauté préexistante pour créer avec elle
une fiction. C'est par conséquent une fiction que je n'aurais
pas pu entreprendre sans mon expérience préalable du
documentaire. De la méme facon mes documentaires ne
seraient pas non plus ce qu'ils sont sans mon expérience de
la fiction. Malgré cette hybridation de formes dans lesquelles
je cherche une nouvelle dramaturgie il est tres important
pour moi de délimiter le terrain de jeu. Et dans le cas de
L'Académie des Muses jévite de présenter le film dans les
forums de cinéma documentaire parce que je n'aimerais pas
ce film s'il était percu comme un documentaire, il serait laid,
voire infect.

Le professeur est-il un double du cinéaste ? Le cinéaste
est-il un double du professeur ?

Seulement dans la mesure ou professeurs et cinéastes sont
des démiurges qui déclenchent de I'action tout autour d'eux.

Propos recueillis par Annick Peigné-Giuly,
traduit de I’espagnol par Marie Delporte




« Clest un bonheur auquel il est
impossible de renoncer que de
chercher le sens des choses dans
ce qui est filmé, de trouver une
composition et d’imposer une
nouvelle logique. »

José Luis Guerin

A PROPOS DE
' ACADEMIE DES MUSES

par Marie-Pierre Duhamel-Miiller

Retrouvons-nous a Barcelone. Commencons par aller en
classe, a I'université, écouter Raffaele Pinto, notre professeur
de philologie. Au fil de commentaires sur les amours de Paolo
et Francesca contés par Dante, sur Lancelot et Gueniévre
ou Orphée et Eurydice, voici qu'il propose une curieuse
hypothése : les femmes daujourd’hui ne devraient-elles
pas étre les muses de notre temps, capables de susciter en
I'homme cette tension du désir qui le rendra sensible a la
beauté et en fera un poéte, I'étre capable de communiquer
avec le royaume des morts... Dans la classe, quatre jeunes
femmes questionnent, précisent ou défient cette étrange idée
qui prétend a une nouvelle « école des femmes ». L'épouse
du professeur elle, s'insurge: cette idée ne serait-elle pas, tout
simplement, le masque d'une bien ancienne domination mas-
culine, de séductions banales et d'aventures cruelles ? 'amour
n'est-il pas cette invention de la littérature qui toujours
sacrifie les femmes ?

Une chose est sdre : comme le désir; le cinéma est affaire
de distance. Proche et lointain, concret et abstrait, physique et
figuré. Le cinéaste est |'observateur invisible de cette nouvelle
«école des femmes». Seul, sans équipe et sans moyens, face
aux situations, épisodes, débats et coups de théatre que ses
complices (un « vrai » professeur avec son épouse, et ses
vraies éléves) inventent sur ce paradoxal canevas, il compose
ses images autour des visages de ses personnages passionnés
et contradictoires, parfois désarmés face aux conséquences
de leurs expériences. Tout prés mais a distance, ayant
volontiers recours a la délicate médiation des reflets de
miroirs et de fenétres, sans céder jamais au naturalisme de
la description, le cinéaste invente un espace discret et précis
oU se nouent au présent de bien anciennes questions,
retrouvant ainsi le conseil de Bresson : « Une chose vieille
devient neuve si tu la détaches de ce qui I'entoure
d'habitude ». Les mouvements de la parole (car comme dit
le professeur « On n'échappe pas au langage ») se font
mouvements du cceur et de la pensée, les conversations
cultivées se chargent de drames.

Dans la salle de montage, le cinéaste met enfin en place la
comédie sensuelle et sophistiquée qui emmeénera le
spectateur, épisode aprés épisode, a changer constamment de
place, a se sentir alternativement solidaire et critique, amusé
et piqué de curiosité, toujours surpris par les détours
inattendus de l'aventure. Le spectateur francais y retrouvera
ce qui a pu le séduire de Marivaux... ou de Lubitsch, cette fois
dans le trouble fructueux entre improvisation et construction,
entre hasard et maitrise. De Barcelone a la Sardaigne ou
un berger poete et musicien ravit sa place au professeur
possessif, a une escapade napolitaine qui finit en angoisse face
a I'Enfer, on ne sait plus qui méne le voyage, du professeur ou
des femmes qui I'ont pris au mot, des téméraires éléves ou de
I'épouse tendrement implacable.

« Prendre au mot » est d'ailleurs peut-étre la clé d'un film
ou I'histoire littéraire et la mythologie sont mises a I'épreuve
par des femmes d'aujourd’hui qui ne reculent pas devant
I'expérience du désir.

Qu'il s'agisse d’écriture, d'amitié, de mariage, de relations
virtuelles via Internet, de fidélité ou d'aventures. Sultan
débordé par plusieurs Shéhérazade, maftre troublé par ses
disciples, séducteur pris au piege de son Eros pédagogique
le professeur est a la fois le maftre et I'anti-héros de son
hypothétique école, alors qu'aux évocations des nymphes et
de la mort d'Orphée répondent de plus triviales jalousies, les
tourments de la possession, les paradoxes du désir sexué et
de I'amitié intellectuelle.

Qu’on ne craigne ici ni sécheresse conceptuelle ni aucun
fastidieux exposé d'érudition : vibrants, troublants, drles et
cruels, naifs ou un peu pervers, les complices de Guerin sont
les personnages d'un véritable « film d'action parlée », ou I'on
passe d'un sentiment a l'autre comme d'une langue a l'autre,
et ol constamment le spectateur peut se reconnaitre. Apres
un dernier coup de théatre, on se souviendra pour longtemps
d'un film capable de raconter sans quincaillerie scénaristique
ni flagorneries commerciales, comment hommes et femmes
n'en finissent pas d'explorer les terribles et délicieux mystéres
de leurs relations.
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JOSE LUIS GUERIN

José Luis Guerin est né en 1960 a Barcelone en Espagne, ou
il vit et travaille.

Il fréquente et pratique le cinéma dés son adolescence, dans
les années 70, dans I'Espagne franquiste.

Fiction, essai, journal, documentaire, lettres, notes se mélent
comme pour atteindre un au-dela du cinéma, comme pour
accéder a une autre Vérité de I'image, par I'image.

Aujourd’hui, José Luis Guerin est I'un des représentants
majeurs du cinéma d'auteur européen, de par sa capacité a
créer une ceuvre singuliére, poétique, nourrie par le cinéma
qui I'a précédé.

FILMOGRAPHIE

Los motivos de Berta, Espagne, 1985, | 15

Premier long métrage de José Luis Guerin, Los motivos de Berta suit
I’évolution d’une adolescente solitaire dans un petit village de la province
castillane.

- Prix du Jury au Forum de Berlin -
- Prix San Jordi (RNE) -

Souvenir, Espagne, 1986,5', nb
Un hommage a Jean Renoir, René Clair et quelques images d’'un amour de
jeunesse.

Innisfree, Espagne, 1990, | 10', couleur

José Luis Guerin se rend a Innisfree, en Irlande, ou UHomme tranquille
a été tourné en 1951, pour capturer les échos et changements depuis le
passage de John Ford.

- Sélection Un certain Regard — Festival de Cannes -

- Prix du Meilleur film espagnol Sant Jordi (RNE), Prix de laVille de Barcelone -

Le Spectre de Thuit, Espagne, 1997, 88', couleur et nb

José Luis Guerin cherche les secrets que recelent les images amateures,
tournées par un certain Gérard Fleury dans les années 20. Mystére et
jeux silencieux des apparitions et disparitions, des regards, recréations et
correspondances.

- Sélection Quinzaine des réalisateurs de Cannes -

- Prix du Mélies (Fantasporto) -

- Prix Sant Jordi (RNE) -

En construccion, Espagne, 2000, 125, couleur

La construction d’un immeuble résidentiel dans le Barrio Chino, quartier
populaire de Barcelone, ou vivent travailleurs, immigrés, squatteurs,
prostituées et dealers.

- Goya du Meilleur film documentaire -

- Prix Fipresci de la critique internationale -

- Prix Spécial du Jury au festival de San Sebastian -

- Prix National de la Cinématographique (Espagne 2001)

Quelques photos dans la ville de Sylvia, Espagne, 2007, 67, nb

Essai autonome plus qu’esquisse préparatoire a Dans la ville de Sylvia,
Quelques photos. C’est un carnet de photographies fixes et réanimées par
fondus et surimpressions, une quéte a la recherche d’'une femme connue
22 ans plus tét.

- Sélection Festival International du Film de Vancouver - compétition officielle -
- Sélection Festival International du Film Gijén - compétition officielle -

Dans la ville de Sylvia, Espagne — France, 2007, 84, couleur

Un jeune homme, étranger a la ville, poursuit le souvenir d’une femme a
travers les rues, les cafés et les bars de Strasbourg.

- Sélection Mostra de Venise, compétition officielle -

- Sélection dans une trentaine de festivals desquels : Toronto, Vancouver,
New-York, Palm Springs, Rotterdam, Belfort, Edinbourg, Londres, Sao Paolo,
La Havane, Buenos Aires, Palm Springs.

Guest, Espagne, 2010, 127',nb

Parcourant les festivals pour Dans la ville de Sylvia, José Luis Guerin tient
dans Guest le carnet de voyages qui, partant de Venise pour y revenir,
I'entrainent a la Havane, Macao, Buenos Aires, Paris... Guerin va a la
rencontre des habitants de ces villes, dans les rues, sur les places, dans ce
qui est un journal de la pauvreté mondialisée.

- Sélection Mostra de Venise — Section Orizzonti -

- Sélection festival de Toronto -

Dos cartas a Ana, Espagne, 2010, 28, nb

Séduit par les peintures disparues de I'’Antiquité que les textes classiques
évoquent, en particulier LU'Histoire naturelle de Pline I'’Ancien, José Luis
Guerin livre un essai de forme épistolaire ou images, paroles, lumiéres et
ombres mettent en relation le cinéma et la peinture.

Recuerdos de una manaiia, Espagne / Corée du sud, 201,47, couleur

« Le matin du 21 janvier 2008, mon voisin violoniste s’est suicidé en se
jetant nu par sa fenétre. Il avait mon 4ge et la seule chose que je sais de lui,
c’est qu'il travaillait depuis peu a une nouvelle traduction du Werther de
Goethe ». Muni de ce souvenir, le réalisateur a commencé a arpenter les
rues et a raconter des histoires

Jonas Mekas / José Luis Guerin : Cinéastes en correspondance

|. Carta a Jonas Mekas N° |, 8 novembre 2009, 4'53"
2. Carta a Jonas Mekas N° 2, mars 2010, 722"

3. Carta a Jonas Mekas N° 3, mai 2010, 9'39"

4. Carta a Jonas Mekas N° 4, novembre 2010, 9'48"
5.Carta a Jonas Mekas N° 5, avril 201 1,

Le Saphir de Saint-Louis, France, 2015, 35', couleur

Lhistoire d’un tableau, de la chapelle votive de la cathédrale de La Rochelle,
qui témoigne de la tragédie que connut la goélette négriere « Le Saphir »
en 1741.

L’Académie des Muses, Espagne, 2015, 92', couleur

Installations
Las mujeres que no conocemos

52 Biennale d'Art de Venise (2007)
CCCB - Centre de Culture Contemporaine de Barcelona (2008)

La Dama de Corinto
Création pour le Musée d'Art Contemporain d'Esteban Vicente (2010-2011)

(© Copyright Viola Barberis




Premiére mondiale au Locarno International Film Festival
Haifa International Film Festival

Festival Do Rio

Tokyo International Film Festival

Sao Paulo Indie Festival Belo Horizonte

Lisbon & Estoril Film Festival

Grand Prix (Boussole d'Or) Cine Europeo de Séville
Mar del Plata International Film Festival

Janela Internacional de Cinema do Recife

CPH DOX Copenhaguen

Filmer aTout Prix, Bruxelles

Alternativa, Barcelone

Cineuropa, St Jacques de Compostelle

Festival Entretevues a Belfort

Torino Film Festival

Porto Post Doc

Zagreb Human Rights Film Festival

Prix Don Quixote - Tromso Film Festival

Rotterdam International Film Festival

FICUNAM, Mexico

Festival Internacional de Cine de Cartagena de Indias
Festival du Cinéma espagnol, Nantes

Art of the real, New York

Jeonju International Film Festival
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: José Luis Guerin - Montage : José Luis Guerin - Son : Amanda Villavieja
Montage son : Marisol Nievas - Mixage son : Jordi Monrds - Post-production : Nuria Esquerra
Etalonnage : Federico Delpero Bejar - Production :José Luis Guerin - PC Guerin - Los Films
de Orfeo - Ventes Internationales : Gaélle Jones et Yasmina Tamer - Perspective Films

Distribution : Michel David, Marie-Sophie Decout, Nina Chanay - Zeugma Films
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Avec : Raffaele Pinto, Emanuela Forgetta, Rosa Delor Muns, Mireia Iniesta, Patricia Gil, Carolina
Llacher; Juan Rubifio, Giulia Fedrigo, Giovanni Masia, Gavino Fedrigo & les étudiants de la Faculté
de philologie de I'Université de Barcelone.
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