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Thérèse Clerc est l’une des grandes figures du militantisme.  
Du combat pour l’avortement à l’égalité des droits  
entre les hommes et les femmes en passant par les luttes homosexuelles,  
elle a été de toutes les batailles. 

Elle apprend aujourd’hui qu’elle est atteinte d’une maladie incurable  
et décide de jeter un dernier regard tendre et lucide  
sur ce que fut sa vie, ses combats et ses amours.

SYNOPSIS
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COMMENT EST NÉ CE FILM ? 
J’ai connu Thérèse en tournant Les Invisibles,  
dont elle était l’un des témoins. Pendant le tournage,  
nous avons développé une complicité très forte.  
En me racontant sa vie, en me présentant  
ses enfants, en me laissant la filmer chez elle,  
j’ai eu le sentiment de devenir un de ses proches. 
Les années qui ont suivi, bien après la sortie du film, 
n’ont fait qu’approfondir ce lien. 
Il y a trois mois, Thérèse me téléphone  
pour m’annoncer qu’elle est atteinte   
d’une maladie incurable et qu’il lui reste peu  
de temps à vivre. Malgré son grand âge, 88 ans,  
elle m’avait toujours semblé éternelle.  
Et il y a encore quelques semaines, son agenda  
était rempli de rendez-vous, d’interventions  
à des congrès, colloques et autres manifestations 
politiques. Depuis 1968, Thérèse a jeté son corps 
dans la bataille et mené de nombreuses luttes.  
Elle s’est battue pour les femmes, les homosexuels, 
le droit à l’avortement, la condition des personnes 
âgées, les immigrés. Elle a manifesté contre  
toutes les guerres coloniales et postcoloniales.  
Elle était de tous les combats.  
Un dernier lui restait à mener. Et c’était la raison 

de son appel. Elle m’a demandé sans détour  
de venir filmer les dernières semaines  
qui lui restaient à vivre car elle tenait à mourir 
debout, dans l’action. Elle voulait montrer l’image 
glorieuse de quelqu’un qui s’en va. 

COMMENT AVEZ-VOUS RÉAGI 
FACE À UNE TELLE DEMANDE ?
J’ai d’abord été sous le choc. Je ne m’attendais 
évidemment pas à l’annonce de sa maladie,  
pas plus que je n’avais imaginé que je me retrouverai 
un jour à la filmer « jusqu’au bout ».  
Tout de suite, des questions se sont bousculées  
dans ma tête, même si une chose était sûre :  
je ne pouvais pas dire non à Thérèse.  
J’ai raccroché en lui disant que j’arrivais.  
Il fallait qu’on parle.

VOUS N’AVEZ DONC PAS DIT 
« NON » D’EMBLÉE. VOUS POUVIEZ 
ENVISAGER D’ACCEPTER ? 
Une des premières questions que je me suis posée 
était de savoir ce que j’allais filmer concrètement 
et ce que j’allais raconter. Avais-je envie de filmer 
quelqu’un en train de mourir ? Jusqu’où aller ?  

ENTRETIEN AVEC
SÉBASTIEN LIFSHITZ
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Peut-on tout montrer ? Pouvais-je faire un film  
sur quelqu’un qui demande à être regardé 
 jusqu’à son dernier souffle ? Sur le chemin 
qui me conduisait chez elle à Montreuil,  
une forme d’effroi m’a envahit. Il était hors  
de question pour moi de dépasser certaines limites, 
même si Thérèse me le demandait et qu’il m’était 
difficile de lui refuser quoi que ce soit. Etrangement, 
une part de moi était bouleversée par sa demande, 
car elle disait tout d’un coup toute l’affection  
et toute la confiance qu’elle m’accordait.  
Cette place qu’elle m’offrait soudain était folle, 
dangereuse, mais touchait quelque chose  
au plus profond de moi. Lorsque je suis arrivé  
dans l’appartement de Montreuil, j’ai découvert 
une femme affaiblie, au corps amaigri et au souffle 
fatigué. Heureusement, Thérèse ne souffrait pas.  
Elle m’a regardé droit dans les yeux,  
avec une tendresse infinie, puis elle m’a souri.

CONCRÈTEMENT, COMMENT
S’EST PASSÉ LE TOURNAGE ?
Je suis allé la filmer chez elle, dont elle sortait 
très peu. Nous avons fait de longs entretiens 
retraçant le parcours de sa vie, et la façon  
dont elle vivait l’approche de la mort.  
J’ai retrouvé aussitôt sa parole insolente et engagée, 
mais la maladie avait construit un état de fragilité 
qui a rendu ces entretiens particulièrement 
émouvants. La voix de Thérèse s’est faite plus intime. 
Elle qui avait l’habitude d’être une oratrice avait 
soudain trouvé un ton plus doux et apaisé.  
Je lui ai bien sûr demandé pourquoi elle avait tenu  
à faire ce film. Sans hésitation, elle m’a répondu 
 que c’était un geste militant. Elle considérait  
que la mort, comme la vieillesse, étaient tabous  
dans notre culture et qu’il fallait oser en donner  

une image, un témoignage. Je devinais aussi  
qu’elle avait probablement besoin d’une béquille  
pour accomplir ce dernier chemin.  
Quelque chose qui lui permettrait de dialoguer  
avec elle-même.

COMMENT LA FAMILLE, 
SES ENFANTS ONT-ILS RÉAGI 
À L’IDÉE DU FILM, À LA PRÉSENCE 
D’UNE ÉQUIPE DE TOURNAGE ?
Ça n’a pas été simple. À ma grande surprise,  
Thérèse n’avait pas informé ses enfants de la 
réalisation de ce film. Bien que je connaissais  
déjà Isabelle, Agnès, Jean-Marie et Vincent,  
ils ont été très surpris de me voir le premier jour de 
tournage dans l’appartement de leur mère.  Thérèse, 
non sans malice, m’a laissé me débrouiller avec 
eux. Les enfants m’ont tout de suite opposé une 
interdiction de les filmer. Ils ne voulaient pas être 
complices de la demande « folle », selon eux,  
de leur mère. Surtout, ils étaient blessés  
de se voir pris en otage par le désir de Thérèse qui 
leur imposait une équipe de tournage  
dans un moment aussi dramatique.  
Bien sûr, je comprenais leur réticence.  
Mais heureusement, l’amitié qui nous unissait,  
à travers l’expérience des Invisibles où  
je les avais filmés, nous a permis de dépasser  
cette incompréhension. Je leur ai expliqué  
que s‘ils n’étaient pas à l’image, le film ne pourrait 
sans doute pas raconter autre chose que l’histoire 
d’une femme qui mourrait seule. Cette idée  
leur a fortement déplu car ils avaient une telle 
dévotion pour leur mère, qu’ils n’imaginaient  
pas la laisser mourir seule, même à l’écran.  
Après concertation, ils ont finalement accepté  
l’idée du film.
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LA STRUCTURE DU FILM  
S’EST-ELLE TROUVÉE TOUT DE SUITE ? 
Ça a pris du temps. Au début, j’ai filmé sans savoir 
où j’allais. Et c’est en parlant de Thérèse avec l 
es enfants que j’ai commencé à comprendre le film 
que je voulais faire. Lors de notre premier entretien 
filmé, ses enfants m’ont tous dit qu’ils n’avaient  
pas eu la même mère. Jean-Marie est né en 1949, 
Isabelle en 1961. Entretemps, la société a changé,  
et Thérèse a changé elle-même si vite,  
que les rapports qu’elle a eus avec ses enfants ont 
été extrêmement différents pour chacun.  
Lorsqu’elle accouche de Jean-Marie, Thérèse est 
mariée, hétérosexuelle, jeune femme au foyer.  
Elle obéit aux règles les plus conventionnelles  
du statut des femmes des années 50.  
Lorsque nait Isabelle, douze ans se sont passés. 
Thérèse est devenue une ardente partisane  
des thèses du psychanalyste allemand Wilhelm 
Reich qui invitait entre autres à mener une lutte 
révolutionnaire pour la libération totale de l’Homme, 
dans les domaines de la vie sociale, économique  
et sexuelle, en particulier par la transgression  
des tabous du mariage, de la famille  
et de la propriété privée. Elle était devenue  
quelqu’un d’autre, une autre femme  
avec une conscience politique aigue. 

COMMENT AVEZ-VOUS ÉVITÉ  
LA DIFFICULTÉ DE NE PAS REFAIRE  
« LES INVISIBLES » OÙ VOUS 
RACONTIEZ DÉJÀ UNE GRANDE PARTIE 
DE LA VIE DE THÉRÈSE ? 
Avec Pauline Gaillard, la monteuse du film,  
on était conscient de l’écueil de ne pas reproduire  
le récit des Invisibles. Nous devions inventer  
une autre forme pour évoquer à la fois le passé  

et le présent de Thérèse. En visionnant les rushes, 
nous sommes arrivés à l’évidence que l’émotion  
et la force des scènes venaient des choses simples  
du quotidien comme voir Thérèse se laver  
ou manger, ou bien traverser une pièce pas à pas, 
tout prenait une force inattendue. Et puis, il y a eu 
aussi l’importance des scènes de sommeil.  
Je l’ai beaucoup filmé en train de dormir  
et c’était magnifique à regarder.  
C’est dans ces moments-là qu’elle semblait  
la plus heureuse, comme soulagée de tout.  
L’idée du sommeil et des rêves est très vite devenue 
le socle du récit. Que se passe t-il dans la tête  
d’une femme qui se sait condamnée et qui dort  
la plupart du temps : à quoi pense-t-elle ?  
Que lui reste t-il de son existence ? Quels souvenirs 
viennent effleurer sa conscience et ses rêves ?  
C’est à partir de ces moments-là que nous avons 
essayé de décoller le film de la réalité pour lui donner 
une forme plus poétique et mentale avec l’utilisation 
récurrente de la voix-off de Thérèse. 

EN FAISANT « LES VIES DE THÉRÈSE », 
AVEZ-VOUS PENSÉ À D’AUTRES FILMS ?
Dans l’histoire du cinéma, il y a peu de récits d’agonie, 
mais ceux qui existent restent en mémoire. Je pourrais 
en citer quelques uns qui m’ont particulièrement 
marqué comme Nick’s Movie de Wim Wenders,  
My Sister Yoka de Johan Van der Keuken, No Home 
Movies de Chantal Akerman ou les films  
de Naomi Kawase sur sa grand-mère. À travers ces 
œuvres documentaires, j’ai compris très vite que je 
ne voulais pas faire un film du côté de la mort pour, 
d’une certaine façon, la laisser tout gagner au bout 
du récit. Au contraire, je me suis dit que j’allais 
tenter un film qui resterait du côté de la vie et  
par là continuerait l’œuvre et les combats de Thérèse.



Suite à des études d’histoire de l’art à l’École du Louvre,  
Sébastien Lifshitz travaille dès 1990 dans le milieu  
de l’art contemporain que ce soit comme assistant  
auprès du curator Bernard Blistène au Centre Georges Pompidou 
ou de la photographe plasticienne Suzanne Lafont.  

En 1994, il se tourne vers le cinéma  
et réalise son premier court-métrage, Il faut que je l’aime.
Suivront en 1995, un documentaire sur la réalisatrice  
Claire Denis, et en 1998, le moyen-métrage, Les Corps Ouverts.  
Salué dans de nombreux festivals internationaux dont Cannes  
et Clermont-Ferrand, Les Corps Ouverts obtient le Prix Jean Vigo  
et le Prix Kodak du Meilleur Court-Métrage.  
En 1999, il réalise pour Arte un téléfilm, Les Terres Froides  
pour la série Gauche-Droite, sélectionné à la Mostra Internationale 
de Venise.

En 2000, il réalise son premier long-métrage, Presque Rien,  
puis en 2001, La Traversée, road-movie documentaire  
sélectionné à Cannes à la Quinzaine des Réalisateurs.  
En 2004, il se lance dans la réalisation de Wild Side.  
Le film sera sélectionné dans de nombreux festivals  
internationaux, et remportera, entre autres récompenses,  
le Teddy Award au Festival de Berlin.  
En 2008, il entreprend le tournage de Plein Sud,  
qui sera présenté au Festival de Berlin en 2010. 
 
Puis, en 2012, il réalise le documentaire Les Invisibles,  
présenté en Sélection Officielle (Hors Compétition)  
au Festival de Cannes. Le film obtiendra le César du Meilleur Film 
Documentaire en 2013. La même année, Sébastien Lifshitz  
termine le film documentaire Bambi qui a été présenté 
au Festival de Berlin où il a remporté le Teddy Award.  
Le film a été simultanément diffusé sur Canal +  
et sur les écrans de cinéma en juin 2013.  
Le réalisateur sera fait l’année suivante Chevalier de l’Ordre  
des Arts et Lettres.
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2016  LES VIES DE THERESE
2013  BAMBI

2012  LES INVISIBLES
2009  PLEIN SUD 

2006  LES TEMOINS
2004  WILD SIDE 

2001  LA TRAVERSEE
2000  PRESQUE RIEN

1999  LES TERRES FROIDES
1998  LES CORPS OUVERTS 

1995  CLAIRE DENIS LA VAGABONDE
1994  IL FAUT QUE JE L’AIME
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PROJECTIONS CANNES

Projection Presse
Lundi 16 Mai – 12:15 / Théâtre Croisette

Projection Officielle
Lundi 16 Mai – 17:00 / Théâtre Croisette

Reprises
Mardi 17 Mai – 11:30 / Cinéma Les Arcades

Mardi 17 Mai – 18:30 / Studio 13
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