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Celui qui fait
« Il ou elle parle à la caméra. Frontalement, cadré en buste, c’est la distance de la conversation, ni trop près ni trop loin, 
la bonne distance pour recevoir sa parole. Le cadrage rappelle le portrait en peinture. L’espace derrière eux est indéterminé,
abstrait. Chaque parole est une confidence qui met au jour cruauté, jouissance, honte, désarroi, culpabilité, blessure enfouie,
frustration, étrangeté. Ces fictions sont nées de situations vécues qui sont restées figées dans la mémoire parce 
qu’elles ont été la source d’un malaise ou d’un trouble. En faire rejouer le récit,
et l’anecdote devient vertigineuse, on se met à fabriquer ses propres images,
à circuler dans les méandres humains. »
Marie Vermillard et Joël Brisse

La première chose qu’on peut demander à un responsable de salle de cinéma, c’est d’être à
l’écoute des œuvres et de leurs concepteurs, puis de faire tout son possible pour attiser la 
curiosité du spectateur. 

J’ai la chance de suivre le parcours de Marie Vermillard et Joël Brisse depuis un bon 
moment et je reste impressionné par leur démarche, de plus en plus orientée vers l’épure,
à l’instar de certains peintres, tels Turner ou Zoran Music. Ils réunissent leurs interprètes 
favoris et amis de longue date et nous proposent l’écoute, chère à Peter Handke, de textes
présumés d’auteurs. 

Le doute s’installe : les histoires seraient-elles des souvenirs des acteurs et des actrices?
Sommes-nous dans le témoignage, dans l’autobiographie? La présentation face caméra,
sans décor, avec des durées variables, nous libère de la nécessité de comprendre : l’esprit 
vagabonde, le montage restitue un surréalisme rappelant certaines scènes de Bunuel 
(Le Charme discret de la bourgeoisie). 

Les voix nous guident vers de nombreux horizons. Les images se dessinent dans notre ima-
ginaire et l’on se retrouve à ouvrir la poupée gigogne suivante avec le même désir, la même
fascination hypnotique…

André Oskola,
Cinéma Les Lumières de la ville, 
Millau

France / 2009 
1h17

Jouer un monologue de Suite parlée c’était remettre au centre la question du jeu. Radicale et sans 
rémission cette forme cinématographique de l’absolu reposait la question de l’acteur. À quoi 
servons-nous? Qui servons-nous et pourquoi?

La création est toujours pour moi le fait d’un questionnement, d’une solitude donc. Accompagné
certes par Joël Brisse et Marie Vermillard, il me fallait incarner, seul, l’histoire de quelqu’un, d’un 
inconnu, d’un anonyme, vous, moi, les autres… Ces destins à quoi se mesurent-ils? Qui doit-on 
raconter? Et surtout comment?

Simon Abkarian,
Comédien

Celui qui montre
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Composé de 23 monologues, formellement inspiré de l'idée mathématique et musicale
d'une suite, le long-métrage de Joël Brisse et Marie Vermillard suscitait forcément notre in-
térêt mais n'en était pas moins par définition extrêmement risqué. De fait, le film parvient
à dépasser le caractère expérimental et provocateur du concept de départ, à relever le défi
avec succès. Cette étonnante réussite n'est pas due à une virtuosité particulière mais à une
approche radicale, sincère, frontale, minimaliste et très maîtrisée de ce qu'on pourrait ap-
peler les éléments de base du cinéma parlant.

Chacun de ces monologues est incarné par un acteur qui semble livrer son âme en déli-
vrant un souvenir très intime et personnel, une part cachée de lui-même. Ces récits souve-
nirs possèdent cette simplicité et cette évidence qu'ont les archétypes qui définissent
l'inconscient collectif occidental : les spectateurs sont amenés, comme les acteurs, à se les
approprier. On a l'impression d'avoir vécu ces instants où bonheur furtif et réminiscence
d'une douleur sont souvent mêlés de façon indissociable (tel ce souvenir d'école incarné
par le prodigieux Serge Merlin), ces moments où resurgit un sentiment de culpabilité lié à
un comportement de lâcheté encore mal assumé (la fuite devant la scène de l'homme battu
par d'autres)… 

Ces monologues incarnés par les acteurs donnent l'étrange sensation au spectateur d'être
des instants quasi-religieux (religieux au sens d'une idée du sacré appliqué à l'art). Cette im-
pression rare d'assister à des moments de grâce est accentuée par le parti pris des deux ci-
néastes de filmer tous les acteurs - connus et inconnus - dans un cadrage identique rappelant
le portrait en peinture, et de les éclairer d’une lumière et d’un fond uniforme comme ces ta-
bleaux d'inspiration religieuse qui ont certainement influencé Alain Cavalier dans son film
Thérèse. Avec sa volonté de dépouillement de la mise en scène qui concentre l'attention du
spectateur sur une succession d'émotions basiques, Suite parlée est un acte de foi dans la puis-
sance évocatrice de la parole et le pouvoir hypnotique des acteurs l'incarnant.

Ce film qui pourrait n'être qu’une succession de récits sans les liens dramaturgiques aux-
quels la fiction traditionnelle a recours, trouve une unité par la catharsis étrangement douce
qui se développe ici de monologues en monologues. Pour nos deux cinéastes, tout se croise
et se recoupe, seule la façon de regarder compte.

Confidences intimes, traces et empreintes de plusieurs registres de souffrance, échos 
de notre mémoire chrétienne, ce film est en outre un précieux document pour un specta-
teur d'une autre culture qui aurait la curiosité d'étudier le comportement occidental.

Alain Mazars,
cinéaste

27 janvier 2010h
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L’intime
L’intime est-il un antidote à la connivence sociale?
Y a-t-il une complexité du vécu qui permettrait de
lutter contre le conformisme des idées?
Si les récits permettent au spectateur la reconnaissance
de sentiments déjà éprouvés, il existe aussi une 
dimension métaphorique qui éloigne de la portée 
intime de l’histoire. Comment s’entremêlent les deux
dimensions? Sont-elles toujours ressenties?

Pour plus 
d’INFORMATIONS
connectez-vous sur

www.lacid.org

Association du Cinéma Indépendant 
pour sa Diffusion
14, rue Alexandre Parodi - 75 010 Paris 
+(33) 1 44 89 99 74 / acid@lacid.org

" Donner à voir le cinéma autrement, telle est une 
des ambitions de l'action culturelle audacieuse que 

mène la CCAS depuis plus de 30 ans."
www.ccas.fr

L ’Association du Cinéma Indépendant pour sa Diffusion a été
créée en 1992 par des cinéastes afin de promouvoir les films
d’autres cinéastes, français ou étrangers et de soutenir la 

diffusion en salles des films indépendants. 

Chaque année, les cinéastes de l’ACID accompagnent une trentaine de
longs-métrages, fictions et documentaires, dans plus de 150 salles
indépendantes et dans les festivals en France et à l’étranger.

Parallèlement à la promotion des films auprès des programmateurs
de salles, au tirage de copies supplémentaires et à l’édition de docu-
ments d’accompagnement, l’ACID renforce la visibilité de ces films
par l’organisation de nombreux événements.

Plus de 200 débats, lectures de scénarios, concerts, dans des salles
françaises, des festivals et des lieux partenaires à l’étranger offrent
ainsi la possibilité aux spectateurs de rencontrer les cinéastes et les
équipes des films soutenus. Afin d’offrir une vitrine aux jeunes talents,
l’ACID est également présente depuis quinze ans au Festival de Cannes
avec une programmation parallèle de 9 films sans distributeur.

Depuis sa création, plus de 500 films ont ainsi été promus et accom-
pagnés par les cinéastes de l’ACID.

Voici quelques thèmes que nous vous proposons d’aborder lors des
rencontres avec les cinéastes qui accompagneront le film.

Le jeu
Les acteurs de Suite parlée développent des qualités
différentes pour transmettre les monologues. 
C’est intéressant de reconnaître les voies choisies
et de saisir ce que chaque parti pris favorise. 
Comment se sont-ils appropriés l’écriture plutôt
littéraire des monologues? Y a-t-il un « réalisme »
du jeu? Peut-on parler de « psychologisme et d’abs-
traction » ?

La réception
Le dispositif de Suite parlée donne au spectateur une place particulière. 
L’intimité du récit, la proximité de l’acteur peut faire écho à sa propre in-
timité. Le spectateur fabrique lui-même l’espace du récit, il évalue l’effet
d’un récit à un autre, d’un jeu à un autre. Sa subjectivité est-elle plus forte
que face à une fiction classique?

Invitations au spectateur
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Le désir, seul producteur d’un film
La difficulté de trouver des moyens de production pour certains pro-
jets favorise l’émergence de films d’expérimentation. Ils naissent du
désir des réalisateurs, des acteurs, des techniciens. Ils se fabriquent
tranquillement, dans un autre rapport au temps, sans la pression du
résultat. Quelle est l’importance de ce cinéma marginal ? 

Parole et fiction
Le pouvoir de la parole de créer des images : Suite parlée 
enfant de la littérature ? Du cinéma? Faire voir plutôt que
montrer : quel intérêt de raconter plutôt que de représen-
ter la situation? 
Qu’est-ce qui procure une sensation de vérité ? Que le 
monologue ne se limite pas aux faits et livre des sensa-
tions? Le témoin comme l’acteur ne fictionne-t-il pas en
racontant ?
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